|
|
本帖最后由 从余东风 于 2026-6-26 22:15 编辑
偷窥
作者/徐东风
浴室里哗哗的水声像一道天然的屏障，把世界切割成两个截然不同的空间。我靠在门框上，眼前一阵阵发黑，冷汗顺着额角滑进眼睛里，又涩又疼。低血糖来得毫无预兆，连呼救的力气都被抽空了。
膝盖磕在地砖上发出闷响，我整个人顺着门框滑下去，脸颊贴在了冰凉的瓷砖上。视线模糊中，我看见浴室门缝底下透出的暖黄灯光，还有里面男人哼歌的模糊轮廓。
他就在一门之隔的地方，却连水声都没有停顿过一秒。
意识彻底陷入黑暗前，我脑子里闪过的最后一个念头居然是：陈默这个没良心的，我死在这儿他都不知道。
再醒来时，我躺在卧室的床上，嘴里含着一块甜得发腻的水果糖。陈默坐在床边，手里端着一杯温热的蜂蜜水，看见我睁眼，他长长地舒了一口气，眼神里满是如释重负。
“醒了？先把这个喝了。”他把水杯递到我唇边，语气轻柔得像在哄小孩。
我别过头，躲开他的手，积攒了一路的委屈和火气终于找到了出口：“陈默，你老婆都倒地上了，你就不关心一下？”
他愣了一下，随即露出一种近乎无辜的表情，挠了挠头：“我以为你在门缝底下趴着偷看我洗澡呢。”
我简直不敢相信自己的耳朵，猛地转过头瞪着他：“老夫老妻这么多年了，我偷看你干啥？”
“那谁知道呢。”他耸耸肩，语气里甚至还带着一丝理直气壮的无奈，“你以前又不是没干过这种事。”
我被他噎得说不出话来。
的确，刚结婚那会儿，我总爱在他洗澡时趴在门缝底下偷看，看他搓背时紧绷的肩胛骨，看他被热气熏红的耳根，然后故意弄出点声响吓他一跳。那时候他总会隔着门喊我的名字，声音里带着无奈又纵容的笑意。
可那是七年前的事了。
“陈默，”我看着他，声音有些发颤，“我今年三十二了，不是二十五了。我低血糖晕倒在你面前，你第一反应不是担心我，而是觉得我在偷看你洗澡？”
他脸上的笑意一点点褪去，像是终于从某种固执的想象里醒了过来。他低下头，沉默了很久，才轻声说：“对不起。”
“我不是不担心你。”他抬起头，眼神里是我从未见过的慌乱，“我只是……习惯了。”
那一刻，我的心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，疼得几乎无法呼吸。我看着她通红的眼眶，脑海里全是她刚才倒在浴室门口那毫无生气的模样。其实，当我关掉花洒，透过门缝看到那一角熟悉的衣角时，我的第一反应真的是她又在调皮地逗我。我甚至在心里无奈地笑了笑，想着等会儿出去要怎么配合她的恶作剧。可当我擦干手，拉开门，看到那张苍白如纸、毫无血色的脸时，我整个人都僵住了。那一瞬间，巨大的恐慌像潮水一样将我淹没。我手忙脚乱地抱起她，才发现她轻得像一片羽毛，浑身冰凉得像一块玉。我一边往卧室跑，一边在心里疯狂地咒骂自己：陈默，你真是个混蛋！她是你老婆，不是永远长不大的小女孩！可是，我又能怎么办呢？这七年的时光像一层厚厚的茧，把那个总是活力满满、爱跟我闹的她包裹在了我的记忆里。我习惯了她的健康，习惯了她的活力，习惯了用七年前的滤镜来看待现在的她。我害怕承认她也会累，也会病，也会在我看不到的地方悄悄脆弱。我宁愿相信她是在跟我闹，也不愿相信她真的倒下了。因为如果她真的倒下了，那就意味着，我的小姑娘，真的长大了，也真的……变老了。
“陈默，”我伸出手，轻轻碰了碰他的脸颊，“我老了，也会生病，也会晕倒。你不能再把我当成七年前那个小姑娘了。”
他握住我的手，贴在自己脸上，眼眶红了：“我知道。我只是……还没学会怎么接受你也会变老这件事。”
浴室里的水声早就停了，可我们之间的某扇门，才刚刚被重新推开。
我含着他喂给我的那颗糖，甜味在舌尖慢慢化开。低血糖的眩晕感还没有完全散去，但我知道，从这一刻起，有些东西正在重新生长。
不是回到七年前，而是走向下一个七年。 |
|
发表于 2026-6-26 22:14:53
楼主
