本帖最后由 老桧烟笼 于 2026-5-22 17:12 编辑
岁月如歌美如诗（三） ——《上学记》之“生活片段记事” 我们的教室 只记得自己第一次走进的教室是中间一排的房子，是最靠西的一间教室。 教室四周的墙壁黑乎乎的，前后的几个窗户似乎也很小，里面没有桌凳，连地面也是坑坑洼洼的。上课的时候，我们小学生都是一排排地坐在自己在家搬的小板凳上，把书包放在腿上。要是上课的时候突然瞌睡了，一打盹，不小心就会连人带凳摔倒在地。这种现象在当时太普遍了，常常引得学生哄堂大笑。 前面的黑板就不用说了，说黑不黑，说白不白。一个个大如指甲盖的小坑，就像一个黑妮的脸上长满了白麻子一样。最不好看的还是教室的木门，经过很多学生的摸爬摔打，已经严重变形，歪歪扭扭地斜靠在门口，早已“合不拢嘴”。即使勉强关住门，也是露出了一条很大的门缝，像一个饥饿的嘴巴一样。早来的同学很容易就会从这个“嘴巴”里钻进去，在里面搞一些恶作剧。
我的第一位语文老师 当时，只记得我的第一位语文老师是一个叫做陈爱莲的女士。 她当时穿着很时髦，一身素净的衣服非常好看。就像她这个人一样，高高的个子，白净的面庞，乌黑的头发，樱桃小嘴间时常嵌着一对儿浅浅的酒窝。经常是一脸笑容，满面春风，对我们学生也是温柔有加，和蔼有度。总是有那么一种“随风潜入夜，润物细无声”之功效。 看到她，就像拥有了整个春天。从不记得她打骂过我们，那是在我的记忆里。 据说就在她教我们的那一年，也是刚刚结婚，正沉浸在结婚的喜悦中，也难怪她面对我们学生总是乐呵呵地、甜蜜蜜地。但是她的脸上也不是成天的阳光灿烂，有时也会来一阵晴转多云，或者阴云密布。 记得有一次，一些学生看老师很和蔼，似乎脾气很好，就在课堂上做起了恶作剧，以至于影响了其他同学的学习。只见陈老师拿起书本，杏眼圆睁，白皙的脸上刚才还是红霞满“天”飞，瞬间就阴云密布，似乎在做一些“凶神恶煞”的动作。但见她手中的书本在那几个“肇事者”头上那是飞来飞去，可是一次也没有打在孩子们的头上。原来她也是“虚张声势”借此吓唬一下我们而已。 对这一切，我似乎深有感触，能够近距离地享受陈老师的这一“爱抚”，见证了老师将书本高高举起，而又轻轻落下，似乎有一种“天女散花”（老师加载书本里的学生名单就会趁势而落），或者“舞带当风”。有这一切的感同身受，源于我本身就是其中的一位“肇事者”。 不过陈老师也有严厉的一面，那就是对她的一个弟弟要求非常严格。 他的弟弟叫陈军伟，当时应该比我们小一两岁，还不到上学的年龄。只是“近水楼台先得月”，由于姐姐是一年级老师，而那时又没有学前班。于是每天上学就跟着姐姐——陈老师进班“学习”。 毕竟他年龄还小，有时不像我们这些“大哥哥、大姐姐”一样能够坐得住。再加上有“姐姐”的撑腰，有时会在课堂上“走来窜去”，甚至还会逗我们学生开心。一般情况下，陈老师是不加约束的，因为他毕竟年龄还小。不过，实在不像话的时候，就会“拳头相加”，别看她的纤纤玉手不曾落在我们的头上，却时常落在了自己弟弟的头上。 幼小的陈军伟自然是委屈万分，大哭着离开教室。见此情景，却也吓得我们大气不敢出。此刻教室里静得出奇，我们亦步亦趋地跟老师去读书、去写字，再也没有了跳皮捣蛋学生的恶作剧了。 一年级的学习，似乎除了语文数学，也没有了别的科目。 只记得我们小学生每天上课的时候，都是把书包放在自己的腿上，而后再坐在从家搬来的小板凳上。这些小板凳由于不统一，可谓是高低、宽窄、大小均不一。学生们坐在上面真是“形象各异，姿态万千”。有老师的时候，自然是“规规矩矩、正襟危坐”，可是一旦老师因为有些事情离开教室，那课堂马上像炸了锅一样，喧哗、打闹、追逐……各行其是，不一而足，像一锅翻腾的沸水。可是老师一到教室，“沸水”立马又会恢复如初——水平如镜（静）。
我们的语文学习 一年级的语文学习，现在看来很简单，可是对于刚入学的我们，似乎很多东西都不太懂。每句话，每个词语，似乎都不解其意。 只记得每天上语文课，我都像是在云里雾里一样，老师让读书就读书，让写字就写字，为师命是从。但根本就不懂得老师讲解的是什么内容，课本书写的是什么意思。即使如此，我们孩子都还喜欢听她讲课，因为她的课让我们感受不到任何压力，只会带来美的享受。 一年级的语文学习，总感觉整天都是浑浑噩噩地。当时给我印象最深的是读书。那时，也不像现在老师和学生都用普通话讲解和交流。当时我们说的都是老土语，读起书来都是拉着长声唱读： 秋——天——来——了 天——气——凉——了。 一——片片——黄叶——从树上——落下来。 一群——大雁——往南飞， 一会儿——排成个——人字， 一会儿——排成个——一字。 啊！——秋天——来了。 这篇课文，时至今日仍然铭记于心。那悠长的声音仿佛又在我的耳畔回响，真有一种“余音绕梁，三日不绝”之势。现在想来，倒是一种“奇观”。 还有一件事印象非常深刻，那就是写字。 写字可能是语文学习的第一功，有中字本和小字本。那时我们班有一对龙凤胎：男的叫做丁占永，女的叫做丁永华，他们正是我们语文老师的小叔和小姑。我想他们当年应该是留级生，不然字写得怎么那么漂亮，当时真是羡煞我也。 我的字写得简直个大如斗，把中字本和小字本的方格都“撑破”了。每一个字不是“抬胳膊”，就是“伸腿”；不是“张牙舞爪”，就是“龙飞凤舞”。没过多久，一个作业本也总是少边无毛的，像一个破铺卷一样。而他们兄妹两个作业本不但干净整齐，而且字写得工工整整、娟秀整洁。只记得那时我每一次的写字练习得分都是60分左右，而他们的写字分数都在90以上，真是让我羡慕不已。
去陈老师家喝水 陈爱莲老师其实还是挺热心的，由于她的“娘家”就在我们学校对面。我们小孩子在学校口渴的时候，就会趁下课跑到她家里喝水。不像现在的小朋友上学，父母都会给他们准备一个非常精美的保温杯，能够保证他们喝到适度的温开水。而当时我们能喝到只有“压井大曲”（一种直接通过压井抽出的新水）。 有时陈老师在家，就会劝诫我们不要喝生水。一来不卫生，二来容易肚子疼。而我们孩子哪管了这些，好像有一种“今朝有酒今朝醉，哪管他日在何乡”的气概。 我们几个伙伴常常通力合作。一个学生用力压出水来，其他学生轮流掬起一捧水，一饮而尽。但是碍于陈老师的情面，也会有所收敛；要是陈老师不在家，那就会有恃无恐，“咕咚咕咚”喝个尽兴。可是一回到教室，就会时常出现正在上课的时候，一些学生大闹“肚子疼”。每当这个时候，我们小孩子就会戏谑地齐声高唱：“肚子疼，找罗成，掐一掐，拧一拧，看你还疼不疼”。 那时的我们，不管是男生，还是女生，几乎都遇到过这样的事件，真是文学殊的年代特殊的现象。 现在想来，陈爱莲老师是我入学后的第一位老师，在我的印象中始终是那么美好。她不仅有漂亮的外貌，也有美丽的心灵，更有温柔的话语。举手抬足间，言谈笑语中，都让我们学生得到心灵的慰藉。直到如今也是我心目中最为敬佩的老师之一。
| 
发表于