|
|
妈妈的柜子
我只把三十多年没回的老家说是岁月的深处，反反复复竟想象不出他确切的样子，有种古诗词里的古朴雅致吧！或者那地方已经没有什么从前的痕迹，我一路上都在想，都在担心，都在自宽自慰。
好在老家还在，可是已经破败不堪了。又矮又小的泥土小院子，还上世纪七十年代那种普通的农家小院。一半青石一半泥坯，当年整齐的金黄稻草屋顶变黑发霉了，像一件叫花子的破衣裳，破洞连着破洞。满院子没腰深的的杂草蓬蒿，两扇木门烂掉了半边，门框变形，门框大门扇小，显得空空荡荡的，两扇木门模模糊糊剩下几处又小又淡的蓝漆，整座老屋疮痍遍体。但屋门仍然锁着，打开门进了屋子，首先迎接我的是满屋子的蜘蛛网和灰尘，我闭着眼睛伸手盲目的划拉了两下。
我闭了一会眼，觉得适应了，才边揉边慢慢睁开眼睛。三间泥草屋中间的高粱秸秆隔墙已经没有了，裸出一根弯曲的对掐粗的杨木房梁，隔墙上从前贴满了报纸和革命现代戏的画。中午的阳光是鸡蛋黄色，从发黑的木条子窗户涌进来，把破旧的方形木条子窗户一半印在墙上一半印在泥土地上。靠着东山墙，猥琐着一个黑乎乎的旧木柜子，一米半长八九十公分宽。柜子不成样子了，散了架，裂了好几道纹，最厉害的裂纹有拳头那么宽。我认识，那是我妈妈的出嫁的木柜。年月太深了吧！原本通体通红像大红绸子布一样红的新柜子，现在成了黑的了，表层一层一两毫米厚的油垢灰尘各种杂质的混合物，脏不拉几的，显得破旧不堪。
看见了妈妈的旧柜子，我的头某个地方竟隐隐疼起来。记得那个柜子，是我家最保险最秘密的地方，家里有点贵重的东西，妈妈都放那里边。我还记得那里边曾有两块妈妈成亲时婆家给买的花布，鲜白卡玑的红格子布，铜钱那么厚，每块布都有六七尺长，是我十几岁的时候见过一两次。妈妈把它存在柜子里一直舍不得拿出来穿，也舍不得拿出来给我们穿，我们当时不明白我妈怎么想的。我家卖了猪年底发点工资，妈妈都把钱搁在那柜子最底层，平时那柜子锁着，谁也不敢动那柜子也动不了。谁敢动了那柜子，妈妈知道了就狠狠打骂。有时候也把亲戚送的点心糖块炒花生等稀罕东西藏在柜子某个角落，留着走亲戚或来个主要客人的时候拿出来。那次，妈妈给我做了一双新花鞋，锁进了柜子里，一直舍不得拿出来让我穿，妈妈给我做鞋子的时候我看见了，也知道她把鞋子藏进柜子里，心里馋得难受，控制不住自己了，那天巧了，一直锁的紧当当的柜子没上锁，偏又逢上一家人都不在家，我搬个板凳踩着板凳掀开了柜子盖，我翻找花鞋的时候，柜子动弹的厉害了些，柜子门自动关上了，边沿正好砸到我的头上，头破了，淌了一脸的血，我自己去了村上的卫生室包扎，包扎的时候赤脚医生讲缝了好几针。从此，头顶留下个很明显的伤疤，有人替我梳头，都好奇的问我那伤疤的来历，我只推说不小心进牲口鹏让低矮的牛棚门框磕的。其实，那个伤疤我也没看见过，是听人说的。
妈妈说，那时候就够排场的了，大红柜子，花红铺盖，红袄红棉裤，坐着小推车，叔伯大爷舅母舅父婶婶大娘兄弟哥哥就送我出嫁了。结婚后，我有了自己的家。那柜子自然就成了我家的东西。妈妈讲，那柜子看上去鲜红鲜红怪气派的，也有他的弱点。那柜子本是两样木头做的，一棵榆木和一棵槐木，两样木头在一起不和睦，榆木年岁深了缩水厉害，所以就开裂了。那时候家里穷，正赶上挨饿的年代，吃都没得吃，还讲究什么嫁妆哪！有一样模糊过去就行了。我出嫁第二年，村上就闹饥荒饿死很多人，过不几天就往村西关地乱葬岗子抬一个死人，连棺材都买不起。村民们吃草根.树皮.观音土，杀个兔子娶媳妇或者揣几个窝头出嫁那是特殊的，很多年轻人结婚洗把脸散几根烟发几粒糖块两人拉下手就是举行婚礼了。
我早一年出嫁，那是大幸了！嫁妆是早做好的。十八岁出嫁，十四岁还没成亲父亲就给我准备嫁妆了，做好的书桌父亲没给我，白茬子卖了换地瓜干度饥荒了。杀树的时候，还闹了一场不愉快。我家南边是一个乱泥塘，泥塘边上三棵树父亲说是他早年栽的，我大哥说是他栽的，我妈说是自生的。到底怎么回事，对我来说是个谜。我父亲找了人杀树，西邻我大叔却出来找事，他说那棵榆树是他栽的。榆树在我们两家临墙的延伸线上，一多半树根在他们一边。其实，离那棵榆树往西一米多远还一棵大槐树，直径五十多公分，父亲说那棵树也是他栽的，那时候大叔还没在我家西边那地方盖房子，不过杀树的时候父亲没敢提那件事，他觉得自己实在站不住理。榆树杀到了，大叔出来了，他一说话父亲恼了，下午往家抬树的时候，我的三个哥哥都出来了，说是帮着抬树，实则是给父亲站场，那时候大叔一个儿子才十几岁上小学，大叔就没敢出来，不过，却从此结下了仇。
后来，我大哥一个儿子有病住进县医院，就去找大叔的一个在县医院工作的姑爷，由他接诊治疗，结果反倒闹出了医疗事故，我那侄子至今坐轮椅上不能走路，那事还上了法庭。虽然大叔的姑爷承担了事故责任，被医院开除了，可我那侄子再也站不起来了。
再后来，我二哥一个儿子，继承了我老家那地方。是他当大叔的大门口盖猪圈。大叔找来了几个姑爷和一些亲戚，在某个清晨天还没亮，叫开我侄子家的门，把我侄子按到揍了一大顿，打了一身血住进了医院。那件事情本来我侄子起诉了，后来大叔的儿子姑爷一起去我侄子家磕头赔情，两万块钱让我侄子撤诉了。我侄子四十多岁就得癌症死了，他的家人还出去说是遭了大叔家的气。
我妈说到这里，就长长叹一口气。“哎！出那个门子干啥来，搞得娘家门上又是打又是闹的，出了好多大事情，我给你外公说一点嫁妆不要的，他说我一辈子就出一回门子，一点不陪送，大人心里过不去，做父母的为儿为女吗，死也不多。”
我撕下一块自带来的卫生纸擦拭干净柜盖鼻子附近的灰尘，打开柜子盖，几件妈妈的旧衣服躺在柜底中央，大襟褂子白腰裤子，我鼻子禁不住酸了一下，一点泪滴旋在眼眶内让我硬憋回去了。我妈妈衣服下边一个旧书包，里边几本我的初中课本都发了黄了，还好，我的初中毕业照还在，某某初级中学十级三班。照片上我的样子已经模糊不清，有几个同学老师的头和胳膊被水洇了，看不清一点了。好在在，万幸！看见初中照片的时候，我压抑了一路的心，一下子敞亮开了，就像心里突然搬走了一块大石头。
最近，我几个初中好同学在微信群提议搞一次聚会活动，有同学提出来找老毕业照，他们讲有其他同学在同学聚会视频上晒出了老毕业照，问大家谁有保存的，有的希望带来，没有就算了。
|
|
发表于