|
|
长篇小说《人生风流》
第三十一章
在机关和事业单位工作的人，被社会视为精英阶层，但其实他们的工作也就是两招：开会和收费。对于开会，没多少人有意见，那耗的是他们自己的时间，而对于收费，可就太反感了，因为要从人们的口袋里往外掏人民币啊！乱收费、乱罚款、乱集资，俗称“三乱”，已成损害企业和群众利益的严重不正之风：
如果你早晨到市场买菜，就会看见一些纹眉、涂着脂粉、头发梳得光滑得像海豹脑袋一样的女光棍一样的居委会女干部，身后跟着一个长发或光头、戴金项链的流氓一样的男人，女光棍从斜挎在身上的皮包里取出《收费收据》，在上面歪七扭八地写上几个字，递给一个商贩，商贩面无表情地接过《收据》，揉成一团扔到地上，把钱递给她。有时，也有商贩不满地说：“还没卖出一分钱。”女光棍身后就闪过男流氓，左手揪住商贩衣领，右手就搧过一个大耳光。公安部门热衷于抓赌、抓嫖、在公路上设障，警察都有罚款指标，黄海市新建的25层公安大楼，据说一半资金就来自罚款。学校拿着政府的教育拨款，收着学生的学杂费，却还公然向学生索取集资费，他们将录取分数线提高，差一分交多少钱。工商、税务、城管、质监、消防、派出所……只要是戴大盖帽、穿制服的，都可以向市场商贩收费或罚款，老百姓也分不清他们是什么人，只要见到头戴大盖帽，就乖乖交钱，曰：三十六个大盖帽，欺负一个破草帽。
一次，淮海去调查群众反映市人事局乱收费问题。为了适应国家人事制度改革，人事部门建立了一个人才服务中心，服务收费的项目有十多个。市人才服务中心的主任，满脸堆笑，用一种含怨受屈的口气对淮海说：“收费的项目是多了点，但都有省、市政府的红头文件，没有一项是我们自行规定的‘乱收费’。而且在全省十三个地级市中，我们收费标准最低，苏南不用说了，就是经济不及我们的苏北H市、S市也比我们还高。例如档案保管费，南京每人每年收600元，苏锡常收500元，H市、S市收450元，我们只收360元。还有档案查阅费、证明费、转递费等，收取标准都比其它市低。我们也是响应市委、市府领导的要求，为企业和群众减轻负担、多办实事——好心没好报，人民来信都写到你们那去了。”他很无奈地摇着头。
“怎么省内收费标准还不一样，没有统一规定吗？”淮海觉得奇怪。
“各地经济发展不平衡，收费标准当然也不一样，就是我们市，南三县就比北三县高，市直当然更高一些——我们的收费标准都是经物价局审批的。我给你看文件。”主任说。
他走过去打开一个文件柜，拿出一叠红头文件摊在桌上，翻找起来。然后拿起一份文件递给淮海，淮海接过文件没有看，说：“合法的不一定合理。物价局在审批时，召开‘听证会’了吗？”
“没有。要是开那个会，规定就永远实施不了，你标准定得再低，人家也不会满足，巴不得一分钱不收才好。现在哪有不花钱就办事的，天上不会掉馅饼。”
淮海叫主任把那份文件给他复印一份。
主任把文件交给一个办事员，对淮海说：“你坐坐等一下，再喝点茶，要到外面文印社去复印。”
“怎么，你们单位连复印机都没有？”淮海问。
“我们原有两台复印机，为了方便服务对象，我们在门口办了一个文印社，复印机拿到文印社去了。”主任说。
“到文印社复印不是要收费吗？”
“当然，文印社是承包给个人的，不过收费不比别人高。”
“可能在全省十三个市也是最低的吧？”淮海笑着说。
主任尴尬地笑了起来，笑的模样憨憨的，还有些可爱，露出被香烟薰黄的牙齿。他见淮海收拾东西要走，又说：“不走，就在这里吃个工作餐，你们规定工作日不喝酒，就喝点饮料，搞个‘四菜一汤’。”
“改日吧。”淮海站起身，接过复印的文件，把茶杯里的残茶倒在痰盂里，朝主任伸出手去。
“哪有工作不吃饭的道理。早就听说过你的大名，无事我们也不敢去请你，既然来了，就赏个脸吧——顺便，也不是专程请你的。”主任用他那汗湿淋淋的手，拉住淮海的手不放，说。“——哦，你实在不肯，那就改日吧，就算你欠我一顿饭——哦，说反了，算我欠你一顿饭，改日把江波主任和廉政办的几位都请来，到时你可一定赏光——小石，过来一下。”
刚才去复印文件的办事员又从隔壁办公室跑了出来，主任对他说：“去拿两包烟来。”
在他们说话的时候，淮海已经走出门去，主任追出来，把两包中华香烟往淮海口袋里塞。
“你这是干什么！”淮海说，骑上自行车离开了。
主任拿着香烟的手停在那里，脸上很不痛快地望着走远的淮海的背影。他回到办公室，见隔壁办公室的人都聚集到这里，他说：“这个人不能得罪，有点二杆子。有一年在市委党校学习，市委李书记来做报告，迟到了10分钟，他上台当着三、四百人将李书记说了一通。这种人领导也拿他没办法。”
“他是不是精神有问题？”有一个人说。
“这人还真有精神病呢，我一个同学在市精神病院，他说市委大院里有几个忧郁症找他看过病，有一个就在廉政办。”刚才一直坐在后面看报纸、脸也没有露出来的一个副主任，这时开口说。
“现在哪个党政部门不收费，市委、市政府原先的内部资料，不是也改了个名，成了公开刊物，强行向各单位征订吗。市纪委、组织部、宣传部的刊物，也都是发文件强行征订。他们那刊物，谁也不看，但谁也不敢不订。”主任说。
“他们的刊物还做广告，市委组织部的《党建与经济》做一期广告5千元，拉广告的科可提成20%。他们拉广告谁敢不答应，还抢着做呢。”另外一人说。
“办刊物、拉广告算什么？现在纪委查案追缴赃款，都不交财政了，违法案件赃款给法院、检察院，违纪案件赃款归纪委，所以现在纪委最热衷查违纪案件，特别是小金库，查一个小金库，够他们发一年的奖金。”那个副主任又说。“他到我们这里来，就是看中了我们的小金库，你看他刚才，给烟也不要，饭也不吃，茶也不喝，就喝两口白开水，但发奖金他怎么要的呢？”
“所以谁也不要查谁，有钱大家赚。但这事还是得小心，他们衙门大，要认真起来，只有拿我们当典型。”主任说。
“去找一下工资科的江兰，她哥哥是廉政办主任。”副主任说。
“这事我得向局长汇报，请局长跟市纪委领导打个招呼。小石，再去拿几包烟来。”主任说。
后来，淮海又到市劳动局调查同样问题。劳动部门的收费更厉害，有红头文件规定的收费就有30多项，此外还有各种名目的集资、摊派。黄海市劳动局是全国劳动用工制度改革的示范区，全国劳动制度改革最先就是黄海市劳动局搞出来的创新，是由下而上提出的改革，黄海市劳动局长一下成了知名的改革家。改革的目标名曰实行劳动用工制度市场化，但除了由过去的无偿服务变为有偿服务外，由政府权力进行计划调配管理的方法并未有多大改变，劳动部门依然掌握着对企业的生杀大权，谁也不敢对他们的收费、集资、摊派和吃、拿、卡、要说个不字。
那个改革家局长，对淮海的调查完全采取了不合作的态度，国家劳动部令狐部长曾亲自到黄海来考察，并给予了他充分的肯定，哪个还敢查他，当劳动局政工科长对他说，纪委有人要向他了解问题时，他说：“叫他们书记来找我，我跟其他人说没用。”局长的亲信、市劳动服务市场主任，见到淮海时，气哼哼地把头扭到一边，一句话也不说。政工科长给他倒了一杯茶，淮海说：“请喝茶。”他从牙缝里迸出两个字来：“不喝。”就像跟茶有深仇大恨似的。然后又放下架起的二郎腿，站起来拂了一下衣服，说：“有什么事快说，我还要去参加季局的会议。”
“那你先去开会，等你有时间再谈。”淮海说。
“有什么好谈的。”他又坐下，说：“就是不开会，也有别的事。抓紧时间。”
听了淮海提出的问题后，他又站起来，愤愤地涨红了脸说：“我知道这是局里那些别有用心的人写的人民来信，全是恶毒攻击。我是季局一手提拔的，做人就要知恩图报，要讲义气，这是做人的起码的良心，我不会像那些人，做对不起季局的事，叫我落井下石，办不到。就是尉健行找我，我也是这句话——真是的，现在是干的不如看的，看的不如玩的，玩的不如捣蛋的。难怪社会上说：‘防火防贼防纪检。’你们不干事，还专整干事的人。”
淮海没有想到这个国家事业单位的科级干部，一个在进行劳动用工制度改革的人，竟会说出这样的话，他把笔记本合上，也站起来，说：“好吧，这么说你是知情不报了。那我现在正式通知你，下午上班准时到市纪委，在那里找你谈话，还有，把你们劳务市场的账本全带上，我们要请财政、审计部门审查你们的账。”
劳动市场主任立即蔫了下去，脸变得更红，端起杯子一个劲喝茶。
“别的不谈，就劳务市场小金库的问题，就够你受的。”淮海又说。
劳动市场主任一下从椅子上跳起来，惊异地睁大眼睛，连连摆手向后退了两步，擦着额头上的汗珠，眼镜也掉了下来，仿佛一下显得苍老了，背也驼了起来，结结巴巴地说：“那个小金库不是我的，是局……”
淮海将对市人事局和劳动局调查的情况写成报告，他在《调查报告》中说：“现在‘三乱’现象在党政机关和事业单位中普遍存在，并非只是人事、劳动两个部门的问题，而‘三乱’产生的主要原因，是缺乏对党政机关和事业单位预算外收入的管理，收入不上缴财政部门。为此，建议在对全市党政机关和事业单位收费项目进行一次全面清理、规范的基础上，严格财政制度和财金纪律，实行预算外收入、支出两条线，并一律取缔单位小金库。市纪委将《调查报告》以纪委文件形式上报市委、市府。但此议一出，立即招致党政机关和事业单位的一致反对，他们说纪委思想僵化，不能适应市场经济的需要与时俱进。此议遂罢。
春天里的一天，淮海收到一封信，信封上写着“路淮海主任亲收”，寄信人地址为“海阳县千秋镇中心中学”。淮海想不出这是谁来的信，他当兵时的连长转业后在这个镇当粮管所所长，但前年已出车祸死了。打开信封，里面是两张从学生作业本上撕下来的格子纸，上面写道：
尊敬的路叔叔：
您好！我们是海阳县千秋镇中学高三年级的学生，在此强烈向你反映我们学校乱收费的问题。学校乱收费现在已达到疯狂的程度，仅今年春学期开学以来两个多月，就已向我们每人收费260元。一是服装费50元。每年都要换新校服，去年秋天上高三时没有换，我们以为是毕业班不用再换了，没想到今年又要换。我们还有两个多月就参加高考了，为什么还要换新校服。二是复习资料费。我们已经交了学杂费，为什么还要交资料费。三是报刊、杂志费。这些报纸、杂志毫无用处，而且还强迫我们人手一份，为什么不可以一个家庭或几个同学共订一份呢？我们每个人家都有几份相同的报纸、杂志。四是电影费。开学以来已看过三次电影，说是进行爱国主义和理想教育，但爱国主义和理想教育跟看《大内密探00八》、《九品芝麻官》、《太后吉祥》这些电影有什么关系。听说马上又要交体检费。以后不知还要交多少费。我们的父母都是农民，家里没有钱，我们在学校吃饭连菜都买不起，每顿饭5分钱菜汤。但不交钱学校就不让我们上课，老师还打人，还说要取消我们高考资格。现在高考在即，但哪有心思学习啊！请您救救我们吧！尽快来制止他们的这种无法无天的行为。
下面是密密麻麻一百多个学生的签名。
淮海看了信后，心中很不是滋味，他想起他儿子在学校，隔三差五就拿着一张条子回来说要交钱。上小学时，一次就他一人没有订市关工委编的《小学生学习辅导报》，老师就将他的名字写在黑板上，又写在学校宣传画廊的头版头条。他想，谁家没有孩子上学，我们这些家庭，虽然不富裕，但还能承受，而对于下岗工人、农民，就是沉重的负担。近几年，学校乱收费已成严重社会问题，但政府不但未加制止，反而推波助澜，逼良为娼。几年前人们还说，现在没有公平的事情，唯有高考还算公平，在分数面前人人平等，复旦大学有一位院长曾说：“我为什么重视孩子的学习，因为如果高考哪怕只差一分，作为复旦大学的院长、教授的儿子，他也进不了复旦大学。”可是这才过几年，大学就实行“自主招生”改革，将录取计划指标变为计划外指标，交钱上学。黄海市政法委一个副书记的女儿，去年高考分数还不到总分一半，竟被南航本科录取。还有一个企业家，儿子被武汉大学中文系录取还不肯去，结果被南京大学计算机系录取，他的高考成绩距南大录取分数线还差31分，传言市教育局长对南大招办说：“这个考生你们如果不录取，以后我们黄海就不向你们输送学生。”企业家对人说，他一分钱也没有花。但小布对淮海说：“他什么好佬，脸比人大还是屁股比人大。”重点中小学也是如此，领导的小孩上重点学校不交钱，有权部门干部分配集资指标，一般干部、平民百姓请人送礼买集资名额。教育当局说，这是全民办教育的模式，是发展教育事业的需要。
学校乱收费，除学校自身收费外，其它部门也通过学校向学生收费。黄海全市中、小学生人手一份的《学生学习辅导报》，就是市“关心下一代工作委员会”编印、发行的。这个“关工委”，是由一些非常讨厌的离、退休老同志组成，这些老同志，不甘于过去的清贫，打着关心老区下一代的旗号，为自己的下一代谋利。他们当中有许多是过去的市、县领导，现在的领导干部，都是他们提拔起来的，所以他们的报纸征订畅通无阻。淮海记得，1994年海阳县政府换届，他参与市委组织部去该县考察，在一次全县乡科级干部集中测评县政府领导的大会上，一位曾在该县担任过副书记、后任市委组织部副部长的市关工委的老同志来到会场，走上主席台要求讲话，说只讲10分钟，结果讲了一个多小时，向各乡镇分配订报指标。此外，宣传部门可以发文要求学生看戏、看电影，文化和旅游部门可以要求学生参观名胜景点，卫生部门要求学生体检、打防疫针，有一个社区医院竟然将两支乙肝疫苗匀给三个学生打，注射疫苗的护士都觉得良心上过不去……
淮海按照程序，把信交给内勤小苏，叫他立即登记，填写《信访问题呈批表》，然后送给江波签署办理意见。江波正和马道远对面坐着吐烟，接过表随手放到办公桌上的一堆落着灰尘的文件上，说：“好的好的，让我看看再说。”淮海知道他的工作作派，和马道远一样，对下面呈报的文件，从不看内容，不提出处理意见，一律是“已阅，请书记、常委阅示”，但他又总是要将文件在手中放一段时间，以显示他的工作并不是可有可无，常常拖得时间很长，时间越长越能显示他工作不草率、他工作多，忙不过来。
“信也不长，你不能现在就看吗？”淮海说。
“我正和常委研究工作。这样，今天下午下班之前，我一定办好。”江波说，就仿佛他写这几个字有千钧之重。
下午没见到江波，小苏说他和马常委到开发区去参加一个活动了。第二天上午上班，还是没见到他，他迟到早退是很正常的，不是说在领导那里谈工作，就是开会，或者到哪个单位办公事。将近9点时，小苏接了一个电话后，过来对淮海说：“路科，江主任刚才打电话来，说他去安徽了。”
“他去安徽干什么？”
“不知道。”
“什么时候回来？”
“他也没说。”
淮海到江波办公桌上找那封信，但怎么也找不到，他问小苏，小苏也说不知道，他对小苏和另外几个人说：“你们都找找。”但将江波的办公桌上、办公桌没上锁的抽屉、他的文件柜都翻遍了，还是没有。
“是不是报给马道远了？”淮海想。他把电话打到马道远办公室，有人接电话，是马道远的声音。
“常委，你怎么没和江主任一起去安徽？”
“他喊我去我没去，他们战友聚会，我去干什么？”
“有一封反映教育乱收费的《人民来信》，江主任是不是报给你了？”
“没有。”
“你是不是再找找，江主任这里到处找不到那封信，他不可能把信带到安徽去吧。”
“你这是什么意思，在我这里我能说不在吗？”丢失文件是要处分的，马道远知道得很清楚。
这时小苏嚷了起来：“找到了，路科。”
淮海接过一看，问：“在哪找到的？”
“在这个档案柜里，”小苏说。“昨天江主任把一堆已经查结的文件交给我，叫我存档。幸亏我还没来得及装订。”
“这个浑蛋！”淮海在心里暗骂，拿着《人民来信》和《呈批表》来找马道远，请他立即签批。马道远从容不迫地从散乱在桌上的一堆香烟中挑选出一支，用手中将要吸尽的烟蒂对上火，吸了一口，悠悠吐出烟，说：“江主任还没有签，我怎么好签？等江主任回来再说。”
“以后给他解释一下就是了，学生就要高考，没时间等。”
马道远还是吐烟，摇头，用一种小狗一样驯顺的眼睛望着淮海，笑着说：“老路，不急，这种事天天都有，忙了这件有那件，你急也急不了。江主任下个礼拜就回来，也迟不了几天——我想请你一件事，我的小姨子的儿子，学习不争气，今年想考“南艺”，听说你连襟的哥哥是南京国画院院长，“南艺”有熟人，想请他在“南艺”弄个名额，交钱就交钱吧，按现在规矩办。”
“我给你问问。”淮海说。
“曹东风这什么中华烟，信托投资公司的副老总还抽假烟。”马道远把手中吸了半截的香烟往屋角一扔，又在桌上找了一根烟点上。“老路，请你把小吴叫来。”
淮海到办公室去叫工勤员小吴，办公室人说，小吴在三楼打扫会议室。
淮海回来告诉马道远：“办公室打电话去叫了。”
不一会儿，小吴敲门进来，问：“常委找我？”
马道远指指办公桌上的烟灰缸说：“把这个倒掉。”
小吴拿着烟灰缸走出去，把烟灰倒在门口的垃圾桶里，又用手擦了擦，送了回来，问：“常委还有什么事吗？”
“暂时没有，有事我再叫你。”马道远说。“老路，那事就请你了，你抓紧时间，尽快给我问问。”
淮海将呈批件拿给方书记，对他说明了情况，方书记将文件批给了海阳县廉政办，要求查处报结果。淮海拿着批件，到办公室，问海阳县今天有没有人来取文件，办公室机要秘书说昨天来过，今天可能不来了。淮海就打电话叫海阳县纪委派专车来将《交办函》取回，又打电话给县廉政办，要求他们收到《交办函》后，立即着手调查，调查时不要透露举报人的姓名。
3天以后，写信的学生给淮海打来电话，问他收到信没有，淮海说已经收到。学生又问那你怎么不来调查，淮海说已经批给县里，县里会尽快去调查的。这些学生哪里知道，纪委对人民来信的查处，其中要经过许多环节：先由信访人员登记，将人民来信摘要、填写《文件呈报表》，送室主任,室主任提出处理意见后报分管常委批示，再报分管副书记批准，分管副书记批准后，转办公室，由办公室机要人员转有关县纪委；负责查办的县纪委收到批件后，由机要人员呈报办公室主任批示，再报分管常委、分管副书记，分管副书记批示后，再由分管常委交室主任，最后到具体承办人手中。在承办人手中，也可以在短期内查结，也可能拖上很长时间。所以，现在老百姓告状难，没有人情，拖也要把人拖死。这些学生的信是写给淮海的，如果写给书记，根本到不了书记手中，只能进入正常的程序运转。
“为什么你不来，我们给你写信，就是要请你亲自来调查。”学生说。“我们不要县纪委来调查，我们向乡里、县里都反映过了，他们帮学校说话，他们是一伙的。”
淮海在心里苦笑。他们说的都是真话，他对县里调查也根本不抱希望，就是市廉政办下去调查，也好不到哪去。这些学生不知是从哪儿听到他的“大名”的，将他当成了青天大老爷了，但即使是他自己，儿子被学校把名字写在黑板上，不是也无能为力吗？可是他不能对学生讲这些话，他们还没有走上社会，他不能让他们对人生觉得无望。他说：“我们查案有规定，不是谁想去查就能去查的，要由领导安排。县里也是一级组织，你们要相信他们。”
“路叔叔，我们不骗你，他们真的是一伙的。”学生说。
“我相信你们说的都是真话。你们放心，县里查办的结果要向我们汇报，我会尽力让事情得到公正处理的。”淮海说。
淮海给海阳县廉政办高主任打电话，叫他立即去调查这件事。又过了三天，那些学生又给淮海打来电话，说学校已经知道了他们写人民来信的事，学校说他们“恶意造谣”，要他们写检查，否则不让参加高考。淮海在心里骂道：这帮混蛋，成事不足，败事有余，竟充当了告密者的角色。他打电话给海阳县廉政办，问查办情况。海阳县说，收费情况是有的，但都有依据，不属于乱收费，学生举报有出入。查处结果正准备通过文件传递渠道报市纪委。淮海叫他们做好准备，等江主任回来后，到市廉政办来汇报。
一个星期以后江波才回来，。他对淮海说：“早知道喊你一起去的，我到城西湖农场参加战友聚会后，又去了一趟六安、金寨你当兵的地方，那里现在已是红色旅游景区，风景美极了。。我是坐地税局孙局长的车去的，你舅老爷自己开车去的，我们还以为很了不起，没想到有许多人是开着私家车去的，戴着金项链、金戒指，浑身珠光宝气。想当年，我排里的一个浙江兵，连刷鞋的刷子都舍不得买，他父亲一次来探亲，晚饭一口气吃了8个肉包子，现在也成大老板了,带着个妖里妖气的女秘书——这一次出去，才知道我们是井底的青蛙，这么多年白混了。像你我这样的人，要是早几年下海，难道还不如他们？”
“我可没你那个本事，”淮海说。“我老是搞不明白，像你这样的人，在部队混个师长团长应该不成问题，怎么只混个排级干部呢？”
“我们参谋长找我谈过几次话，要让我当参谋，正营级，我没去。我们几个，你舅老爷、孙维，都是城市兵，干部子弟，哪个想在那里混，只有乡下兵不想退伍。”
（第三十一章未完）
|
|
发表于