白面馍馍

上个世纪70年代，那时候粮食挺紧张的，主粮是玉米面，面粉供应是很有限的，叫面粉是白面，叫馒头是白面馍馍。爸爸妈妈是连队的职工，连队规定每月给男职工发八张二百克的白面馍馍票，女职工每月只有五张。人们用白面馍馍款待亲朋好友、照顾病人。

那个时候，我特别喜欢过生日，因为每年过生日，爸爸都会送我一个白面馍馍。

九岁的生日终于到了，下午放学，我就等着爸爸下班。“爸爸，今天是我的生日。”看见爸爸回来，我赶紧迎了上去，牵着爸爸的手说，“喔，乖儿子，今天是你的生日。”爸爸亲呢地说着，一边用大手抚摸着我的头。“爸爸，您送我的白面馍馍呢？”我急巴巴地问，爸爸有一点紧张，顺手把我抱在了怀里，“爸爸忘记了，过几天给你补上，好吗？”爸爸有点为难地说，我大声哭了起来。

妈妈也来哄我，我还是固执地要白面馍馍，伤心地哭着。“走，爸爸给你要一个白面馍馍去。”爸爸笑呵呵地抱着我来到邻居王叔叔家。

“老王，白面馍馍票给我借一张吧，今天是儿子的生日，答应给他一个白面馍馍，这个月家里的亲戚来的多，馍票都用完了”爸爸恳求王叔叔，“唉，老周，真不好意思，我家的馍票月初已经用完了，你去老李家看看吧。” 他热情而为难地说，我失望地抽搭着。

爸爸抱着我又来到李叔叔家，重复着刚才问王叔叔的话，话语是那么难为情，“老周，不是我不借给你，娃的妈妈这几天闹胃痛，馍票都给她用完了，你去老马家看看。” 李叔叔也很为难地说。

爸爸抱着我来回走了好几圈，往东走了十几步停住了，又往西走了几步，看着爸爸皱着眉头，听着急促不定的脚步声，我似乎明白了懂得了什么，停住了哭泣，用袖口擦去眼泪和鼻涕，拍着爸爸的肩说：“爸爸，放我下去，我不要白面馍馍了，我要回家。” 爸爸如释重负一样，微笑着把我轻轻放下，依然用他的大手抚摸着我的头，我牵着爸爸的手，又蹦又跳地回家了。

一个白面馍馍凝聚着多少父爱，为了儿子的一个满足，男人的自尊放在了一边。

记忆中的日子，爸爸总是忙忙碌碌地，为家操劳着，为我操劳着。

2004年5月7日